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Editorial - Axxón 285 


-— ARGENTINA 


n tema habitual en las ficciones que solemos 
ransitar, en Axxón o como lectores del género, es el de 
los ciclos, ya sea porque un viaje por el tiempo lleva al 
pasado a los protagonistas, para repetir la historia o 
para evitarla, o simplemente porque, en una historia 
lineal, ideas transitadas en el pasado vuelven a ser 
emas de actualidad. 


En nuestro país, la educación pública, como ocurrió en otros momentos de 
nuestra historia reciente, vuelve a estar amenazada. No es un tema en 
absoluto ajeno a la ciencia ficción. Entre muchos otros ejemplos, un 
episodio de la serie televisiva Max Headroom muestra un mundo en el que 
no hay escuelas y la educación de los niños sólo existe en forma de videos 
educativos que pueden accederse exclusivamente por suscripción a las 
adenas de televisión que los emiten. Los blanks (personas que 
oluntariamente se han removido a sí mismos de la registración 
informática obligatoria en la sociedad, por lo que carecen de derechos) han 
pirateado la programación educativa para poder enseñarles a leer a las 
recientes poblaciones de blanks que, al carecer de identidad informática, 
no tienen acceso al crédito que les permita acceder a una suscripción de 
able. Los censores, dedicados a detener cualquier filtración de 
onocimiento que no haya sido comprada, persigue a los blanks infractores 
anto por su consumo de contenido ilegalmente obtenido, como por la 
herejía de pretender generar su propio contenido: para evitar que las nuevas 
generaciones de blanks sean condenadas al analfabetismo, en un mundo 
otalmente electrónico los piratas han reflotado la imprenta. 


no de los autores publicados en este número, Néstor Darío Figueiras, 
escribió un cuento en el que la educación pública se encuentra 
similarmente restringida. Ese texto, anclado fuertemente en nuestra 
realidad nacional, fue editado por Ediciones Ayarmanot en 2014, en la 
antología “Buenos Aires Próxima”. En una reciente publicación en 
Facebook dice Néstor: 


«En el Zeitgeist que nos toca, Derecha y Posmodernismo se han 
combinado para producir la más temible fórmula. Y despúes dicen 
que las ficciones distópicas atrasan. Si no fuera por las distopías, que 
alertan y estremecen, esta alianza habría logrado sus objetivos mucho 
antes». 


La voz de Néstor está asociada indisolublemente con Axxón, y su retorno, 
on tres de los cuentos publicados en su primer libro en papel, es una grata 

noticia, que nos alivia un poco de la tristeza que nos causan los retornos de 
iertas políticas. 


La otra voz que retorna a Axxón es la de Víctor Conde, que nos ha 

acompañado con ficciones diversas desde febrero de 2001, cuando 

publicamos en Axxón 107 “La asombrosa historia de Enrique y el horror 
entacular de Venus”. Ha engalanado nuestras páginas con textos de 

longitudes y temáticas varias incluyendo historias ambientadas en nuestro 
emprendimiento ficcional-inmobiliario, Urbys, así como dos novelas 
ortas. Su retorno, también, es una noticia que nos alegra. 


Finalmente, publicamos otro material que teníamos demorado: un portfolio 
del santafesino Gastón Barticevic. Una de sus ilustraciones fue tapa de 
nuestro número 283, por lo que este portfolio constituye, también, un 
retorno. 


Esperamos que disfruten este número. 


Pausa para el café 


Víctor Conde 


TT ESPAÑA 


Ningún ser humano sobrevivió a la cuarta guerra mundial. 

Y ahora, hablemos de otra cosa: En esa época del año solía arremolinarse 
allá arriba una buena cantidad de vapor de agua. No la suficiente como para 
formar nubes, pero sí como para cambiar sustancialmente el carácter de la 
luz. Los tonos dorados del sol se volvían acuáticos, verdosos, y Se 
derramaban sobre el paisaje convirtiendo Cañón Muerto en un panorama 
iluminado por un fuego subterráneo. 


Fuego verde, como en las viejas películas de ciencia ficción. 


Un insecto se posó en la ventana, extendiendo sus largas antenas. El 
coronel Torres lo miró. Seguro que el bicho podía “ver” un espectro muy 
amplio de frecuencias sonoras, pintándose él mismo un paisaje visual con 
los murmullos de los distantes volcanes. Pero apostaría a que los soplidos 
de viento en el borde de las dunas, que levantaban abanicos de polvo, 
carecían de la refinada resolución acústica que necesitaba para verlos. 


¿Qué pensaría el bicho de lo que estaba observando, si cada aroma que 
arrastraba el viento llevaba aparejada una historia? ¿Sería capaz de emitir 
un juicio justo sobre la memoria de los hombres? 


Torres se quitó la guerrera y la colgó pulcramente del perchero. La alisó 
con un par de golpes que desprendieron una nube de polvo. Maldito polvo, 
el sudor del desierto... Se colaba por todas partes, incluso a través de las 
paredes. Arrastrado por vientos térmicos bajos, había cubierto el suelo con 
una película fantasmal, parecida a limaduras de seda. Torres había llegado a 


creer que el oxígeno del complejo se había agotado hacía tiempo, y que él 
mismo se había acostumbrado a respirar una mezcla de polvo y suciedad 
que le había pintado de blanco los pulmones. Pero todavía no le había 
matado. Buena señal. Si se acostumbraba a respirar polvo entonces no 
tendría que temer a la asfixia. 


Contempló la guerrera. Era su orgullo, y el principal recordatorio de su 
misión. La cantidad de medallas que constelaban la pechera era tan densa 
como las galaxias que asomaban de noche. Cada una, igual que los aromas 
del viento, contaba una historia. Aunque en este caso fuese una historia 
terrible. Cada condecoración, la lápida que rubricaba un paso más en la 
carrera de autodestrucción del hombre. 


Como todos los días, desde hacía ocho años, el coronel Torres comenzó con 
su jornada laboral. Tenía una apretada agenda que inevitablemente 
empezaba por la consola principal de comandos: como cada día, sacó el 
libro rojo del armario blindado, usando su llave, y lo abrió por la página 
uno. Había repetido tantas veces la misma operación que se sabía el libro 
de memoria, pero a Torres le daba igual: aun así lo seguiría consultando, 
porque lo decían las ordenanzas. Y él era un buen militar, al que le 
gustaban los protocolos tanto como comer cuando tenía hambre. 


—A ver... —Paseó el dedo por debajo de las líneas—. Paso uno, 
comprobar los conectores de los sistemas principales y de emergencia. 


Paso uno, paso dos, paso tres... paso ochenta y dos... sus expertas manos 
encontraron el gusto en la comodidad de los rituales. Y apretaron los 
botones y giraron las clavijas y desbloquearon las llaves hasta que todas las 
luces estuvieron en verde. El proceso entero le llevó una hora, más o 
menos. Cuando terminó estaba tan exhausto y satisfecho como siempre. 


El país estaría a salvo un día más. 


Después de eso llegaba la inspección, tanto interna como externa, del 
complejo. El “paseíllo”. Era la parte más peligrosa, y también la que más 
tiempo le llevaba, pero el coronel entendía su propósito. Era de vital 
importancia que comprobase personalmente que las esclusas estuvieran 
cerradas, y que las portillas de lanzamiento de misiles se hallaran en 


perfecto estado. Si no, en caso de una emergencia (y estando solo en el 
complejo), se las vería y se las desearía para cumplir la orden de disparo. 


No, eso jamás pasaría. No durante la guardia de Esteban Torres Delgado. 


Antes de comenzar la ronda hizo una pausa para el café. Mientras se lo 
preparaba, la fantasmal voz del ordenador maestro embrujó las 
habitaciones: 


—Chequeo automático de sistemas en naranja. Operatividad de la base al 
cincuenta y dos por ciento. Se requiere asistencia inmediata, inmediata, 
inmediata... 


Sí, claro, ¿y qué más? También podía pedir un coro de voces blancas para 
celebrar la Navidad, ya puestos. Aquella maldita computadora no entendía 
que, en las actuales circunstancias, un cincuenta y dos por ciento no sólo 
era mucho. Era fantástico. Todos los días lanzaba ese mensaje a una hora 
en punto, y todos los días Torres lo ignoraba cortésmente. 


Dejó escapar una bocanada de aliento que cambió las isobaras sobre la capa 
de espuma del café. Al menos seguía teniendo café, eso no se le iba a 
acabar. Resultaba curioso que de otras muchas cosas básicas, como 
penicilina o alimentos liofilizados, le quedase ya muy poquito. Pero del 
dulce tesoro de Venezuela le quedaban todavía media tonelada de cajas. Si 
se moría no sería de sueño. 


Apuró la taza, agarró la linterna y la pistola reglamentaria y se puso a 
recorrer silbando los pasillos. Estaba contento. Se sentía como aquel 
insecto de la ventana, leyendo mensajes en el viento. Un centenar de 
recuerdos desfilaron por su mente como un mazo de naipes: del antes, del 
después, del durante. 


Me alegra que hayas venido, le dijo al buen humor. Como desconocidos en 
un tren; pasa y siéntate. 


Quién le iba a decir, ocho años atrás, cuando la Luz llegó, que él acabaría 
de esa manera. Tan solo, tan ocupado, tan... importante. No es que su 
cometido anterior no fuese significativo, allá en los túneles, pero en aquella 
época había mucha gente en el complejo subterráneo y se podía delegar el 
trabajo. La vida avanzaba despacio, con el carácter previsible y seguro del 


tranvía que se sabe que va a salir a una hora determinada, aunque se 
desconozca el destino. El tranvía saldrá, uno podía estar seguro de ello; 
podía confiar en los horarios y acomodar la cabeza en un ángulo cómodo 
de la butaca hasta quedarse dormido. El mundo seguiría allí cuando 
despertara. 


Pero esta vez no fue así. 


La Luz se encargó de romper ese espejismo. Los que la vieron actuar y 
sobrevivieron (como el amigo de Torres, Aníbal, que hizo una descripción 
espeluznante antes de deshacerse en un amasijo negruzco de cáncer), 
contaron cómo era: una onda de partículas de alta energía que sólo afectaba 
a la materia viva, una rompiente oceánica de neutrones. Palabras de un 
poema atrapadas en un monitor de fósforo verde, un larva de destellos, una 
pupa de metal. Fibrilación electrónica, latidos en un osciloscopio. Fuego 
metido en una lata. Muerte por doquier, muerte luminosa. 


Seres vivos de toda índole, menos los insectos (nadie supo jamás por qué 
ellos se salvaron), ardiendo y convirtiéndose en placas de rayos X. 
Esqueletos desnudos de carne al volante con la carrocería humeando de 
calor. 


Dos segundos después... el silencio de la tierra muerta, de las ciudades 
convertidas en mausoleos mudos. Del frufrú de millones de insectos que 
escarbaban con sus patitas queriendo salir al exterior, a establecer su 
imperio de la carroña. Torres recordó con espanto sus pesadillas con las 
cucarachas. Con otros bichos también, pero sobre todo con las cucarachas. 


Hasta ahora había logrado mantener el complejo en un estado de relativa 
asepsia, ¿pero qué pasaría cuando sus extremidades estuvieran demasiado 
viejas y ya no pudiera cerrar las portillas? ¿Qué pasaría cuando tuviera que 
subirse (paso doscientos treinta y cinco) a los conductos de aire 
acondicionado para desatascarlos, y su anciano cuerpo se negara? 


¿Lograrían entrar entonces las cucarachas? 


El cenizo de siempre, se dijo. Y el silencio volvió a interponerse entre su 
optimismo y él con un impacto casi audible. 


—Alabemos, alabemos, alabemos al Señor. Él dispondrá la mesa, siempre 
habrá pan en los platos... —canturreó mientras hacía su ronda. Una antigua 
canción de cuando fue guardaespaldas de la Reina. En otra vida. En otro 
paradigma de las cosas. 


En su largo deambular, de vez en cuando se encontraba con zonas del 
complejo que desconocía. A pesar de haber estudiado a fondo los planos de 
planta, aquel edificio subterráneo era un laberinto, y en ocasiones, detrás de 
algún derrumbe, encontraba un pasillo nuevo. 


Eso le pasó aquel día. Torres estaba inspeccionando el conducto 218-B, 
alrededor del silo de misiles principal, cuando su linterna desenmascaró 
una pila de cascotes, archivadores y mesas de oficina que se habían 
colocado en plan barricada para cegar un pasillo. Frunció el ceño y se 
acercó, su pistola a punto. La resistencia de los primeros meses contra las 
criaturas del exterior fue épica, de eso se acordaba. Otro puñado de 
recuerdos que explotaron en su cabeza, cayéndose como descartes de la 
baraja: la lucha, el destello sincrónico de los disparos, las bombas de gas. 
Pero nada de eso impidió que ellos entraran y se enseñorearan del lugar 
durante un tiempo. Luego se marcharon, Torres nunca supo por qué: quizá 
por aburrimiento, o porque no les quedaba nada que rapiñar. 


Los carroñeros se aburren cuando se les acaba la materia prima de su 
deseo: los cadáveres. 


Iba a dejar las cosas como estaban cuando 
descubrió un cadáver. Lo arrastró por las 
piernas hasta dejarlo en medio del pasillo. 
Un soldado, joven, no más de treinta años. 
Oficial de bajo rango. El desdichado no 
había muerto por la Luz, sino por los 
mordiscos de las alimañas... pero aún tenía 
los galones prendidos de su uniforme.  'ustración: Pedro Bel 

Torres sonrió al arrancárselos. Se los cosería en los espacios libres que le 
quedaban en la guerrera y así seguiría subiendo peldaños en el escalafón. 
Con ese par de medallitas extra pasaría, a ver (hizo recuento con una 


mueca)... ¡a mariscal! Sí, mariscal de campo, nada menos. Esta noche 
organizaría una fiesta para celebrarlo. No todos los días se convertía uno en 
mando supremo del ejército de su país. 


No era difícil, cuando lo único que quedaba de ese ejército era él. 


De repente, la voz del ordenador volvió a estallar en los altavoces. Pero 
esta vez no era sosegada, sino llena de tensión. E iba acompañada por una 
estrepitosa luz roja. 


—;¡ Alarma, intrusión en el perímetro, alarma! —chilló—. ¡Todas las 
defensas automáticas activas, se requiere decisión humana! ¡Se requiere 
decisión humana! 


Torres corrió de vuelta a la sala de control. Miró por la ventana del búnker: 
el insecto de antenas bonitas había desaparecido, y lo que se veía en su 
lugar... 


El gener... mariscal tragó saliva. 


Las procreadoras habían vuelto. Ya las había visto antes, una especie de 
escarabajos del tamaño de elefantes que vagaban por las ruinas del mundo 
buscando lo poco que quedase para comer. Y ese “poco” normalmente 
consistía en seres de su misma especie, demasiado viejos y cansados como 
para escapar a su destino. Dos de ellos se estaban peleando justo delante del 
complejo, abiertas sus membranas como alas de avioneta, extendidos sus 
espolones como cañones de tanques. Poniendo en práctica estrategias de 
lucha heredadas de cuando su tamaño era mil veces menor, corcoveaban, 
danzaban en círculos, entrechocaban con furia sus crestas sagitales. Titanes 
en colisión, dioses del nuevo milenio. 


Torres sabía que no debía disparar contra ellas o sería peor. Si hería o 
mataba a una, la superviviente se la comería hasta dejar más o menos la 
mitad de su carne. Entonces depositaría sobre el cascarón una carga de 
millones de huevos, y se iría con la música a otra parte. El problema para 
Torres vendría cuando esos huevos eclosionaran, y cubrieran literalmente la 
base con la sombra de una nueva generación. 


Su única posibilidad era dejarlas luchar, y rezar para que la cosa acabara en 
un empate. Si los dos monstruos veían que estaban muy igualados, 


firmarían un armisticio telepático y se marcharían cada uno por su lado, 
como si aquí no hubiese ocurrido nada. Pero si uno mataba al otro... 


La furia de los titanes duró casi media hora. Y entonces ocurrió lo más 
trágico: uno de ellos logró matar al otro, atravesándole con su espolón la 
cabeza. El cuerpo desplomado le sirvió para lo que el mariscal había 
previsto, y cuando sus instintos naturales le dijeron que ya había cumplido 
con su función reproductiva, se marchó hacia el horizonte con su pesado 
andar de leviatán. 


Torres se quedó inmóvil, contemplando el cascarón medio devorado de la 
procreadora. Y las millones de larvas frescas que la otra había defecado 
sobre él. 


No le quedaba otra opción. Tenía que salir con el equipo de incineración 
antes de que fuera demasiado tarde. 


Vestido con el traje para actividad exterior (una funda de plástico ultra- 
resistente que le cubría el cuerpo por completo), y armado con un 
lanzallamas, Torres abandonó la seguridad del complejo. Sus botas se 
enterraron en la arena blanca del desierto, en las limaduras de seda. El 
desolado vasto quería comérselo a él también, pero no le dejó. Sacó las 
botas de las arenas movedizas y avanzó torpemente hasta la procreadora. 
Entonces dejó salir la furia de mil octanos, la tempestad deflagradora que lo 
consumía todo. El brillante cono de soflamas de su arma. 


Arded, arded, malditas, se dijo con una mueca de éxtasis; incineraos en los 
fuegos del infierno, y no volváis para contarlo. .. 

Las contempló retorcerse bajo el manto amarillo y rojo, y soltó un grito de 
triunfo. ¡Sí! ¡Desde luego, la tecnología pre-Luz era un milagro! 

Entonces las vio. 

Había casi una decena de ellas. Procreadoras. Todas viniendo directamente 
a través del vasto, hacia la base de lanzamiento de misiles. Torres jamás 


había visto a tantas de ellas juntas, de hecho no creía que pudieran estar tan 
cerca sin aniquilarse unas a otras. Eran ferozmente territoriales. 


Pero si eso era así, ¿cómo se explicaba aquel contingente de monstruos que 
avanzaba en su dirección? ¡No era posible! ¿Tenían acaso un jefe que los 
guiase? ¿Habían visto los destellos del lanzallamas y los habían tomado 
como una señal, como la voz de algún imposible dios insectoide que 
hablara en fuego y humo? 


El mariscal corrió a la base y se encerró en la cámara de descontaminación. 
No había tiempo que perder: los segundos latían en sus sienes más rápido 
que en el reloj de la pared. Tenía que hacer algo y ya, o aquellas bestias 
destrozarían lo que quedaba del complejo. 


Cuando llegó a la sala de mando, después de perder un tiempo precioso 
descontaminándose y quitándose el traje, vio un paisaje de pesadilla: las 
procreadoras habían destrozado la esclusa del silo de misiles y estaban 
arrastrándose dentro. Era como si olfatearan la potencia destructora del 
cohete, los millones de grados de infierno líquido que esperaban en sus 
tanques de combustible, y quisieran libarlos mediante sus grasientas 
trompas. Si no hacía nada por evitarlo, dentro de una hora el misil Arián 
sería una torre blanca de veinte metros cubierta por insectos hambrientos de 
poder nuclear. 

Y quién sabía lo que pasaría después. 

Torres se desesperó. No debía dejarse arrastrar por el pánico, había sido 
entrenado para ello. No tenía otra opción: tenía que lanzar el misil. O 
detonarlo, si no era posible lo primero, antes de que aquellas bestias se lo 
comieran. Quién sabía qué trampa había hecho la mutación biológica que 
dominaba el mundo, para que aquellas cosas quisieran alimentarse de 
combustible de cohetes. 


La evolución... esa zorra mutante. Estimulada por las prodigiosas fuerzas 
desatadas por la Luz, había hecho crecer a los insectos y los había 
convertido en algo impensable. Mutaciones, las llamaban antes... sí, y 
mucho más. Horrores sin nombre que habían sabido adaptarse al nuevo 
orden mundial, preparadas para comer fuego, para respirar electrones, para 
medrar en la radiación y la muerte. 


Mutantes. 


Tenía que pararlos, o se zamparían la golosina definitiva. Y quién sabía qué 
nuevo catálogo de pesadillas saldría de ahí. Algo jamás visto en la historia 
del mundo. Tenía que girar las palancas y apretar los botones, y lanzar el 
maldito proyectil. 


Se sabía el libro rojo de memoria, y había practicado el proceso miles de 
veces. Eso le hizo moverse a través del laberinto de protocolos de 
seguridad como pez en el agua. Todo fue bien hasta que llegó al momento 
crítico, aquel para el cual hacían falta dos hombres, sentados en dos 
consolas separadas, para introducir al mismo tiempo los códigos. Uno solo 
no podía hacerlo. 


Intentó controlar la respiración, tranquilizarse, buscar una solución. Había 
soñado con este problema muchas veces, y siempre creyó que llegado el día 
sabría encontrarle solución. Pero el día había llegado... y él no sabía cómo 
activar las malditas consolas. 


Arrastró el cuerpo del oficial que había encontrado en el pasillo, y le puso 
una de sus extremidades en la frente. Aunque le doliera horrores, tenía que 
leerle la mente, como había hecho con los oficiales anteriores. Buscar en la 
cabeza del cadáver un destello neuronal durmiente, que pudiera estimular 
con electricidad para que le brindase un recuerdo, la memoria de los 
técnicos, cualquier cosa que fuera útil. Igual que cuando absorbió los 
recuerdos de aquel encargado de la limpieza llamado Esteban Torres, y los 
hizo suyos. Igual que cuando leyó la mente de todos los humanos muertos 
tras la intrusión de los carroñeros en la base, cuando las barricadas no 
aguantaron. 


Sin embargo, en la cabeza de aquel soldado 
no había ningún truco técnico y milagroso 
de última hora: sólo era un intendente de 
bajo rango. Sabía usar un fusil, pero poco 
más. Y eso tampoco le había salvado la 
vida. 


Insultando a la evolución y sus jugarretas 


S , Ilustración: Pedro Bel 
mutantes, el mariscal se sacó de la manga 


su último truco, aunque sabía que eso dañaría irremediablemente su cuerpo, 
y ya jamás podría volver a curarlo. Haciendo de tripas corazón, y 
aguantando un dolor atroz, estiró una de sus patas hasta más allá de lo 
posible, partió su abdomen de hormiga gigante y casi se dividió por mitosis 
en dos individuos diferentes, pero logró su objetivo: alcanzar la otra 
consola. Introducir el código final. Apretar el botón de lanzamiento. 
Mientras el misil nuclear salía del silo cabalgando una torre de llamas, el 
mariscal chilló de felicidad. Había ganado. Había vencido a aquellos 
monstruos. Maldijo a la estúpidas mutaciones que se habían adueñado del 
planeta e hizo un último saludo militar: el mundo de antaño estaba 
paralizado, sumergido en una pausa para el café que lo había detenido 
durante ocho largos años. Y así seguiría muchos más, se lamentó, pero al 
fin acabaría poniéndose en marcha de nuevo. 


Porque, como los recuerdos del difunto coronel habían constatado, a la Luz 
sólo habían sobrevivido los insectos. 


Sólo los insectos. 
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Playlist 


Néstor Darío Figueiras 


-— ARGENTINA 


Oh, Ramona, if there was only some kind of future. 
—“The Heart's Filthy Lesson” - David Bowie 


DO 


(261,62 Hz.) 


Nathan Adler, detective de la División Crimen Artístico, entró en su 
oficina. Colgó el abrigo mojado en el perchero y encendió las lámparas. Sus 
ojos aún no se habían acostumbrado a la pálida luz —¡Benditos sean el 
Aluminio del cielo y el Mayor, que posee el poder de la aluminotermia!— 
cuando vio que Ramona lo estaba esperando. 

—Hola. 


Él no devolvió el saludo. Después de soportar sus intromisiones durante 
una semana —quería convencerse de que ya no le dolían esas apariciones 
repentinas—, descubrió que era más prudente escucharla que dialogar con 
ella. Así había detectado las primeras redundancias en su discurso. Parecía 
que la acabada síntesis del psilociber comenzaba a mostrar fisuras. No era 
una emulación perfecta. 


—Qué hosco estás... Pero sabes que tu silencio me excita, Nathan. 


Él se instaló tras su escritorio para revisar la correspondencia. Pero ella se 
acercó con prisa y se sentó encima de los sobres y los papeles 
desparramados sobre la madera deslustrada, dejando al detective con el 
abrecartas colgando de la mano. Se quitó los stilettos rojos sin usar las 
manos: un exquisito movimiento de piernas en el que los tendones 
ondularon bajo la piel. 


(Adler casi pudo oír el saxo de Coltrane acompañando aquella delicada 
coreografía odissi). 


El detective observó los contornos del pie que se acercaba a él, envuelto en 
lycra negra. Las medias tenían costura posterior y puntera reforzada. 
Iguales a las que usaba Ramona, pensó. El malparido que había diseñado 
el psilociber era un verdadero profesional. 


Ella le tanteó la entrepierna. El temió que lo masajeara con ímpetu; si lo 
hacía, su hermoso pie se desmenuzaría sobre la bragueta de sus pantalones. 


Hacía dos noches que Ramona sobreactuaba el cliché de la femme fatale 
que pretende seducir al investigador, lo cual significó una sofisticación. 
Antes había optado por presentarse desnuda en la cama de Adler, o en la 
bañera, mientras él se duchaba. La primera vez que sucedió el detective se 
asustó y cerró los ojos hasta que ella desapareció. La segunda vez la tocó, y 
al ver que los hombros de Ramona se deformaban bajo la presión de sus 
manos, que su piel parecía disgregarse entre sus dedos como arcilla reseca, 
supo que había sido infectado por un psilociber. No había terminado de 
llorar su muerte y ya algún proyectista de drogas lo tenía entre cejas. 
Alguien que quería verlo sufrir de verdad: el hijo de puta había diseñado la 
alucinación con gran fidelidad. 


Esa precisión sólo podía ser alcanzada por alguien que hubiera conocido 
muy bien a Ramona. Íntimamente. Ella había sido una de las sacerdotisas- 
apsará de la Iglesia del Arte Hipercíclico, y Adler creía que el proyectista 
era alguno de esos locos de mierda que comulgaban en la IAH, alguno que 
la había explorado con esmero durante las orgías rituales en las que 
Ramona debía dejarse violar por los feligreses. A Adler se le retorcía algo 


en el pecho cuando el fantasma de Ramona abría sus piernas para mostrarle 
el lunar que lo había hecho suspirar más de una vez. Era idéntico a como él 
lo recordaba: de color azulado, engarzado como un zafiro junto al labio 
derecho, dos centímetros por debajo del nivel del clítoris. Un nevus 
coeruleus. Una misteriosa luna orbitando en torno de ese mundo húmedo y 
salvaje que él pretendió conquistar cada una de las veces que se había 
acostado con ella. Ese lunar era como el Aluminio del Mayor, que pendía 
sobre la ciudad, protegiendo y guiando a sus habitantes. 


Y el creador del psilociber que lo 
atormentaba conocía ese lunar tan bien 
como él. 


—Mmm... Las caricias de mi pie hacen en 
ti lo mismo que tu silencio en mí, Nathan. 


Adler tomó el diario y comenzó a leer, 
ignorando la erección que se agitaba bajo el 
talón de Ramona, el cual se iba 
desintegrando conforme aumentaba la presión. 


Ilustración: Pedro Bel 


—;Antes le rogabas a tu chica nevus por un masaje de éstos! ¿Qué tienes? 


Pero la indiferencia del detective le indicó que no obtendría nada. Enojada, 
flexionó la rodilla para pisotearle los genitales. Él adivinó su intención y 
empujó hacia atrás el sillón con ruedas. Entonces ella se desvaneció. 


Se preguntó por qué había evitado la patada, si el impacto apenas le habría 
causado cosquillas. Por instinto, se dijo. Pero sabía que lo había hecho por 
Ramona, para que ella nunca advirtiera que era poco más que un espectro. 


Adler analizó una vez más las conjeturas que lo fatigaban cada vez que el 
psilo le daba una tregua: Ramona Stone no podía haber sido Boga Canavar, 
el criminal que había asesinado a la quinceañera Azul Grazia a cornadas. 
Además estaba seguro de que su chica nevus tampoco se había suicidado, a 
diferencia de lo que se afirmaba en alguna foja del interminable sumario. Él 
creía que ella había sido una víctima más del Minotauro, y que éste no sólo 
seguía libre, sino que también había contratado al proyectista que lo estaba 
torturando. 


RE 


(293,66 Hz.) 


Un pordiosero corre bajo la lluvia. Llega a la esquina y se cuela a 
empujones en la fila de la parada del bus. Los que aguardan bajo el techo 
curvo de plexiglás se quejan de su prepotencia y su olor nauseabundo. 
Algunos prefieren mojarse antes que aguantar el tufo que emana de él y se 
apartan del angosto refugio. Otros tratan de expulsarlo, gritándole y 
amenazándolo con los puños en alto. Pero súbitamente todos se apaciguan. 
Dos o tres caen como muertos en la vereda sucia. Los demás dejan de 
vociferar y procuran recordar qué hacían allí, buscando algún indicio con la 
mirada extraviada. Entonces un bus frena en la parada. Sobre el parabrisas, 
en lugar del destino de su recorrido, resplandece la leyenda “LA 440” 
perfilada con leds rojos, y debajo de ésta, el símbolo del infinito fulgurando 
en azul. Se abren las puertas en medio de un estridente siseo afinado en 
cuatrocientos cuarenta hertzios. El pordiosero se aferra al pasamano. El 
chofer gira la cabeza y lo escruta a través de unos anteojos negros. 
—Arriba. 


El pordiosero sube y descubre al único pasajero: un astronauta, 
despatarrado en los asientos de la parte trasera. El chofer cierra la puerta: 
otra vez el sistema neumático silbando en LA. El vehículo se pone en 
movimiento. Los edificios y las nubes desfilan sobre el casco del navegante 
espacial. Por momentos parece que la luz mortecina que envuelve la ciudad 
naciera de su visor polarizado, o del abultado traje, en el que las insignias 
de un país inconcebible —una tierra en la que los niños imaginan 
cosmogonías al jugar— cuelgan de sus costuras. 


—¿No es peligroso sacar al viejo de esta forma? 


—Él lo quiso. Mi deber es cumplir sus deseos —contesta el chofer. 


—Nuestro deber. 
—No. Mío. El tuyo es cumplir mis deseos. 


—Okey —el pordiosero levanta las manos, atajándose—. Habíamos 
acordado una tregua, ¿no? 


—Ya —El chofer embraga, empuja la palanca de cambios y pisa con fuerza 
el acelerador—. Es hora de que Canavar se entregue. La cosa parecía haber 
terminado con la muerte de Stone, pero ahora ese artista está jodiendo a 
Adler. 


—Canavar le pagó para que infectara al detective con un psilociber. 


—Un psilo de Stone. Canavar lo está provocando. El detective no se 
quedará de brazos cruzados. 


—Ya sabes que no puedo controlar a Canavar. Es inmune a mis 
avarítmicos. Incluso a los Zensores. Una puta anomalía —se excusa el 
pordiosero. 


—Cuando él oficie la orgía, deja caer algunas revelaciones enigmáticas 
entre sus feligreses, para despistarlo. Tal vez con eso deje en paz al 
detective. 


—Dame una razón para seguir entrometiéndome en la IAH. 


—«¿Desde cuándo sientes remordimiento por interferir en su liturgia? Ahí 
tienes una razón —Señala con ambos pulgares hacia atrás, e 
inmediatamente un barquinazo sacude el bus. El pordiosero pierde el 
equilibrio y cae sobre uno de los asientos delanteros. El chofer toma el 
volante de nuevo y agrega—: Hay que impedir que el viejo salga de estasis. 


Las imágenes que fluyen sobre el casco del astronauta se van desdibujando 
en un borrón continuo. A través de la luneta del bus se puede ver que un 
fulgor rojizo cae sobre el tránsito rezagado. En la parte frontal, destellos 
azulados se rompen en mil pedazos al ser refractados por las gotas de 
lluvia. Los limpiaparabrisas empujan inútilmente ese caleidoscopio que no 
cesa de multiplicarse sobre el cristal y que es plagiado por los anteojos del 
chofer. 


——¿Apurando esta lata muerta a velocidades cuasilumínicas mantienes 
estabilizado al viejo? —pregunta el pordiosero desde el piso. 

—Estamos pasando cerca de un objeto supermasivo. Hay que aprovechar la 
asistencia gravitatoria. A él siempre le gustó la velocidad. 

— Aún no entiendo cómo aseguras saber lo que quiere. 

El chofer lo mira a través del espejo retrovisor. Si no usara lentes para sol, 
el pordiosero —que finalmente logró sentarse en el primer asiento de la fila 
situada detrás del volante— podría ver cómo su expresión se endurece. 
—Se comunica conmigo por medio de los protofasones que emite su 
mente, pero es imposible saber cuándo se extinguirá la actividad encefálica. 
Hay que hacer lo que pide con diligencia. Mejor sería si pudiéramos 
anticipar lo que quiere, para impedir que despierte y hable 
innecesariamente. 

—¿Pudiéramos? Dijiste que él es tu responsabilidad. 

—Así es. Yo me ocupo de su supervivencia y de la nave, pero tu labor es 
gobernar la ciudad, para que nada lo sobresalte. Una disonancia sola no 
destruirá la estasis, pero los actos de Canavar generan múltiples armónicos, 
todos muy cercanos a la Fundamental Acústica. 

—-Puta Fundamental de la que nos hemos vuelto esclavos. 

——Que nos mantiene con vida. 

—Gobernar es cada vez más difícil. Los ciudadanos se resisten a ser 
manipulados, aunque no sepan contra qué luchan. 


—Ellos también subsisten gracias a la esclavitud, pero no deben saberlo. La 
tendencia de los seres sentientes a la rebelión es una variable que 
conocemos desde el principio. Tú te resistes a mí. Incluso el viejo se rebela: 
creó todo esto para protestar ante la muerte. 


—¿Y tú? ¿A qué te resistes? 
Ahora el parabrisas del bus parece una lente ojo de pez de bordes azulados. 
—A los futuros, en tanto me sean impuestos. 


—-¿ Ya viste que Canavar trastornará al viejo? 


—No. Trastornará a Adler. Lo que nos pone en riesgo a todos es la furia del 
detective. 


—-¿Podremos evitar el colapso? 
—No lo sé. Sólo preveo líneas probabilísticas. 


—-Okey, estamos juntos en esto. Deslizaré algunos signos equívocos entre 
los hipercíclicos y veremos qué pasa. 


Satisfecho, el chofer pisa el freno. La desaceleración del bus es inmediata. 
El caleidoscopio azulgrana se disipa y el gris turbio del cielo vuelve a 
cubrirlo todo. El siseo en LA crece hasta que las puertas plegadizas se 
abren por completo. 


—Confunde a los habitantes de esta ciudad antes de que sea tarde, 
VerbasAlser. 


El pordiosero desciende del bus y se guarece del chaparrón bajo un toldo de 
franjas blancas y verdes. Entonces se ve a sí mismo, un mendigo que corre 
hacia la parada y se abre paso a empujones entre los que se resguardan bajo 
el plexiglás. Se estremece cuando algunos se apartan de su doble, haciendo 
mohines de asco, y cuando ve cómo otros le gritan amenazas, hasta que uno 
de ellos se atreve a golpearlo en el rostro. Ésa es la chispa que enciende al 
resto: una lluvia de puños cae sobre su gemelo. Una vez que lo derriban, lo 
patean hasta dejarlo inconsciente. 


Aunque no quiere admitir que la escena lo asustó, huye. 


¿Querías mostrarme uno de esos futuros probables?, piensa, y rebusca algo 
en sus ropas con manos temblorosas. Uno en el que me habrían hecho 
mierda. La tendencia de los seres a la rebelión, ¿no, EnobrIAn? 


Maldice por lo bajo cuando descubre que no tiene su paquete de cigarrillos. 
Lo perdí cuando trastabillé en el bus. Frenético —los cigarros de cálculo 
son su nhumograma preferido—, cambia de rumbo y se dirige a la quema 
de basura, en los baldíos ubicados detrás de la última estación del 
ferrocarril. Para regresar a sus dominios tendrá que efectuar los cómputos 
recurriendo a las volutas de otro humo. A cada paso está más convencido 


de que EnobriAn también planificó el bandazo que lo hizo caer. Hijo de 
puta. 


MI 


(329,62 Hz.) 


Reclinado sobre el mostrador, Algeria Plaédotyk miraba la puerta de su 
tienda, deseando que algún cliente entrara. El anciano estaba harto de 
escuchar el tamborileo de la lluvia sobre el toldo de lona bicolor. Como si 
no bastara que los objetos que él ofrecía tuvieran un mercado reducido, 
llovía sin parar. Una y otra vez revisaba su cuaderno de hojas amarillentas, 
con la esperanza de descubrir alguna omisión. En los últimos días sólo 
había vendido una copia del orinal florido de Dugan-Bauer, el brazo 
izquierdo y los senos de un maniquí para rituales, unos litros de formol, un 
cubo Lemarchand-Rubik y un kilo de arcilla. Los ingresos habían bajado 
notablemente y la gente solía bromear con que la inflación alcanzaría al 
Mayor y su Aluminio. En sus setenta y ocho años nunca había visto una 
crisis tan grave. Ahora eran pocos los que podían gastar en antigiedades, 
talismanes, extraños objetos esotéricos y otras bagatelas. 

—El negocio se va a la mierda —dijo, suspirando. 

—En tanto yo tenga trabajo, seguiré alquilándote la habitación, Algie. 
Placdotyk se volvió y vio a Wally Domburg bajando por la escalera caracol. 
—«¿Y alguna vez me dirás en qué consiste ese misterioso trabajo tuyo? 


—«¿Para qué quieres saberlo? ¿No te basta con que pague puntualmente 
cada mes? 


—No me quejo. Pero soy curioso. 


—Ya te dije: soy un freelancer dedicado a cierto tipo de arte. 


—«¿Sabías que el término freelancer fue acuñado por Walter Scott en 
“Ivanhoe”? 


—¿“Ivanhoe”? 


—Aprende, querido: “Ivanhoe” es una de las más célebres novelas 
históricas sobre caballeros medievales. “Freelancer” es un eufemismo de 
“mercenario”. 


—¿Me consideras un mercenario? 
PlaCdotyk se acercó a la escalera. 


—Mi mercenario, sí —Se tomó de la balaustrada de metal y, sometiendo 
sus delgados huesos a un esfuerzo excesivo, se puso en puntas de pie para 
alcanzar a Domburg, que seguía parado sobre el penúltimo escalón. 
Susurró: 


—Ojalá que la paga de la renta siga incluyendo las visitas nocturnas a mi 
lecho. 


Placdotyk se estiró para llegar a la boca de su inquilino, quien a su vez se 
inclinó y le correspondió con suavidad. Fue un beso carente de lujuria, pero 
no por ello desapasionado. Cuando se separaron, Domburg sentenció: 


—Hasta que nos descubran los Zensores. Nos llevarían por putos. Pero a 
mí se me imputaría el cargo extra de gerontofilia. 


—Imbécil... En mi caso no aplicaría la carátula de pedofilia porque tú eres 
un cuarentón maltrecho—. Y apretando los dientes, Placdotyk agregó—-: 
Me cago en los Zensores. Ojalá se los pudiera sodomizar y desmembrar 
luego. Hace décadas que esquivo a esos pisachas. Si no pudieron atraparme 
cuando me acusaron de la muerte de Grazia... 

Un ruido lo interrumpió. Dio la vuelta, con ansias de ver a un cliente 
abriendo la puerta. Pero el optimismo, que había empezado a estirar las 
arrugas de su rostro, se esfumó cuando notó que un pordiosero se había 
apoyado de espaldas en la vidriera. 

Los Zensores, pensó; y el corazón se le aceleró. Domburg, aún en la 
escalera, lo abrazó. 


—Tranquilo. No es nada. 


El indigente movió la cabeza hacia uno y otro lado, y luego contempló el 
tumulto que estaba teniendo lugar en la parada del bus. Finalmente se 
marchó a paso vivo. 


PlaCdotyk se soltó de las manos de su amante y pasó al otro lado del 
mostrador. Vio a través de la puerta cómo una decena de personas 
aporreaba a alguien bajo la lluvia, el cual se revolvía bajo una andanada de 
puntapiés. Cuando dejó de moverse, los atacantes se dispersaron. A pesar 
de las manchas de sangre, Placdotyk notó que la víctima usaba la misma 
ropa que aquél que había huido hacía unos segundos. 

—Algie, ¿desde cuándo los Zensores golpean en lugar de hablar? 

—=Es al revés: acabamos de ver cómo noquearon a un Zensor y asustaron a 
otro. 

—Eso es imposible. 

—Tal vez ya no lo sea. Escucha mi teoría: en la parada, alguno descubre 
que el mendigo fue poseído y mediante una taumaturgia nueva retiene al 
Zensor en su cuerpo. Alerta a los demás, y las personas vuelcan en él la 
furia que sienten hacia esos interventores catequistas del gobierno. Pero 
antes de que lo ultimen, el pisacha proyecta el linga-sharira del indigente y 
huye en él. Por eso vimos dos mendigos iguales. En realidad, el que escapó 
era el cuerpo astral del primero. 

—Bueno, no sería absurdo suponer que alguien haya inventado una forma 
de paralizar a los Zensores. ¿Sería algo similar al método que se emplea 
para otorgar sustancia a los psilocibers? Si existiera algo así podrías 
realizar tu deseo. 

Placdotyk miró a su inquilino. 

—¿Eh? 

—Sodomizar y desmembrar a algún pisacha. Si es que no se fuga en el 
cuerpo astral del huésped, claro. 

—-C osas que uno dice cuando está irritado. 

—A propósito, Algie: necesito más psilocibina. 


—El arte secreto al que te dedicas, ¿eh? 


Domburg asintió con un ligero movimiento de cabeza. 


—Es evidente que haces drogas de diseño, Wally. Y aquí tienes a mano 
todo lo que necesitas, ¿no? Sin gastos, la ganancia es del cien por cien. 
Negocio redondo. 

—_Qué... 

—No me tomes por estúpido. 

—¡Algie! 

—Shhh. Te quiero. Y tú me das algo parecido al afecto. Lo disfruto, sí. 
Pero si consigues llegar a mi edad, verás que de viejo uno no se enamora 
como cuando era joven. De viejo te reservas una cuota de perfidia, para la 
autodefensa. A esta altura se llevan demasiados callos por dentro como 
para intentar siquiera algo parecido a una entrega incondicional. Por eso, no 
jodas conmigo. Por el bien de los dos. 


Domburg tardó unos segundos en encontrar las palabras. 


—Algie, yo también te quiero. Por eso es mejor que no sepas cómo me 
gano la vida. Y te aseguro que no estoy aprovechándome de ti. 


—-Voy a creerte. No volveré a preguntar. 


—Gracias —Domburg probó una sonrisa tímida—. Sólo una cosa más: es 
muy probable que alguien venga a comprar un catalizador de ectoplasma. 


PlaCdotyk esperó en silencio. 
—ESO. 
—Y una mierda. No terminaste. 


—No. Bueno... —carraspeó—. Sé que el negocio está atravesando una 
mala racha, pero necesito que no se lo vendas. 


El dueño de la tienda se tomó la cabeza y suspiró. 
—-Como digas, mi mercenario —y le guiñó un ojo. 
Aliviado, Domburg intentó una broma: 


—-Yo no sabré nada acerca de esa novela de caballeros... pero ¿conoces tú 
cuál es el disco en cuya portada aparece un animal que lleva tu nombre? 


—No —mintió el viejo. 


——““Animals”. 


Placdotyk no dijo nada. Ahora el golpeteo de la lluvia sobre el toldo se le 
antojó un metrónomo, cuyos clics extraviados disimulaban el rasgueo de 
una guitarra acústica medio desafinada. Me comparaste con un cerdo, 
pensó, y volvió a acomodarse detrás del mostrador. Se preguntó quién 
podría querer un catalizador de ectoplasma, y si valía la pena perder una 
venta tan importante por Wally. 


FA 


(349,22 Hz.) 


La llovizna barrosa untaba las calles. Caminar por la ciudad no sólo 
implicaba sortear mierda de perro y bolsas de basura. Las obras públicas se 
habían multiplicado: dos o tres boquetes por cuadra, cercados con vallas de 
madera. En los agujeros se afanaban ciudadanos poseídos por pisachas, aun 
durante la noche, aunque las excavaciones sólo removieran arcilla y nunca 
revelaran tuberías o cimientos. 

Oculto en las sombras, Adler esperó a que se abrieran las altas puertas de la 
IAH y se despidieran los devotos que salían del recinto. Al observarlos, 
detectó los efectos de la ceremonia en sus rostros extasiados. Resopló. 


Por la mañana habrá todo tipo de performances carniceras para cotejar y 
tendremos que distinguir entre fluxuicidios, ensamblajes de body cut-up, 
amputacinéticos, dadasinatos y simples y burdos homicidios... 


En los faroles bailaban llamas de aluminotermia, alargando las sombras de 
los feligreses sobre el asfalto húmedo. Antes de que el rebaño se 
diseminara por las calles, Adler identificó a Leon Blank. Lo siguió 
sigilosamente durante cuatro o cinco cuadras, hasta que el hipercíclico se 
metió en un pasaje oscuro. El detective llegó al cruce a tiempo para ver 
cómo se agazapaba en una ochava, e hizo lo mismo detrás de un contenedor 


de basura, mientras en algún lugar sonaba una y otra vez un solo de Chuck 
Berry. Media hora después, el único farol del callejón fue revelando a un 
hombre muy delgado que avanzaba con paso resuelto. Su torso desnudo y 
sus brazos estaban segmentados por líneas tatuadas que indicaban cómo 
quería que se efectuaran los cortes: se trataba de un adepto del body cut up 
que prefería entregarse a un hipercíclico antes que hacerse rebanar por una 
sierra automática programada por él mismo. 


Un fluxuicida cobarde, pensó el detective. ¡Bendito sea el Mayor! Si 
dependiera de mí, encerraría a todos estos chiflados. 


Cuando el hombre tatuado llegó a la ochava, Blank le salió al encuentro, 
alzando una enorme cuchilla dentada. El hipercíclico y el fluxuicida se 
miraron y cruzaron algunas palabras, que Adler no llegó a entender porque 
una seductora voz susurró en sus oídos: 


— Aunque quisiera, no podría respetar las líneas con esa cuchilla de medio 
metro, Nathan. A Leon le agrada la desmesura. Es un bruto. En las orgías 
nos maltrataba a todas. 

Se volteó y vio a Ramona, que vestía como una sacerdotisa-apsará. Lucía 
una diadema, aretes y collares, y un sari traslúcido se ajustaba a su silueta. 
A Adler no le preocupó su aparición, ya que sólo él podía percibirla. Y su 
comentario, en lugar de irritarlo, le dio una pista. Rompiendo la promesa 
que se había hecho a sí mismo, le habló: 

—Entonces Leon no es un amante tierno —dijo en voz baja. 

—¿ Tierno? ¡Es un eyaculador precoz, grosero y egoísta! "Todo lo contrario 
a ti. ¿Qué harás con él? 

Pero Adler había devuelto su atención al hipercíclico, quien ya moldeaba su 
obra a pura cuchillada. 

—Lo menos que se merece es que lo encarceles —pidió Ramona. 

El detective abandonó su escondite antes de que Blank terminara el 
descuartizamiento. 

—¡Castiga a ese degenerado! 


Adler sacó su pistola de la sobaquera y avanzó. 


—¡Sí, Nathan! Un balazo en la cabeza de ese hijo de puta estaría bien. 
—;¡Alto! ¡Policía! —gritó el detective al mismo tiempo que mostraba su 
identificación. 

—¿Eh? ¿Qué mierda...? ¿Adler? —Blank, bañado en sangre, soltó la 
cuchilla, que quedó clavada en el hombro izquierdo del fluxuicida: estaba 
cortando los ligamentos de la cintura escapular—. ¡No estoy cometiendo 
ningún crimen! ¡Este hombre acordó conmi...! 


—Silencio, Blank. No voy a arrestarte. Necesito respuestas. 

— ¡Nathan! ¡Si lo dejas con vida creeré que ya no me amas! 

El detective se volvió hacia la voz que chillaba a sus espaldas: 

— ¡Basta! 

El grito de Adler ahuyentó a Ramona e hizo sonreír a Blank. 
—Enojado, ¿eh? Parece que un psilo te está perturbando. 

El detective apoyó el cañón de la pistola en la frente del hipercíclico. 


—Sé que tú no me infectaste. Pero me vas a decir a quién le pagó Canavar 
para que lo hiciera. 


—-¿Cómo sabes que no fui yo? 
—Nunca hubieras podido diseñarla con tanto detalle. 


—-Bueno, es cierto que apenas le prestaba atención cuando se la daba por el 
culo... 


Adler le desinfló el estómago de un rodillazo. 
—-¿Quién fue, hijo de puta? 
Doblado en un charco de sangre, Blank jadeó uno o dos minutos. 


—A la mierda contigo, Adler. Como bien dijiste, soy inocente, al igual que 
lo fui cuando asesinaron a Grazia. Déjame en paz. El brahmán de la IAH 
nos protege. 


—Tendré que conversar con él. 


—No podrá atenderte. Está muy ocupado tratando de discernir unos 
augurios confusos que hemos recibido durante el último culto. 


—Conseguiré su atención de alguna forma. 


El hipercíclico logró ponerse de pie. 


—Adler, todos están convencidos de que Stone fue el Minotauro, el 
verdugo de esa chica. No podrás cambiar eso. 


Aferró el mango de la cuchilla, que seguía hundida en la carne del 
fluxuicida. El silencio del detective lo animó a proseguir con la faena. 
Agregó: 

—Das lástima, Adler. No debería hacer esto, pero... Consigue un 
catalizador de ectoplasma y dale corporeidad al psilo. Pregunta en lo de 
Placdotyk. ¿Te acuerdas? El viejo puto que también estuvo en la rueda de 
sospechosos —explicó, al mismo tiempo que arrancaba el brazo del 
fluxuicida—. Tal vez te cambie la cara cuando tu novia y tú puedan volver 
a fornicar. 


SOL 


(391,99 Hz.) 


Un ascua ardiente aparece en el templo vacío de la Iglesia del Arte 
Hipercíclico, un cigarrillo que flota en la oscuridad. Las espirales de humo 
esparcen una cascada de bits que se aglomeran hasta que la figura de un 
vagabundo se materializa, partícula por partícula. Complacido de poder 
trasladarse a la ciudad empleando sus nhumogramas habituales, 
VerbasAlser ensayó una trayectoria que lo situara en una línea 
probabilística paralela a la que seleccionó EnobrIAn. Sabrá que ha tenido 
éxito si comprueba la veracidad de la hipótesis que elaboró durante su largo 
camino hasta la quema de basura. 

Rodea el altar y se dirige a una de las dependencias posteriores del 
santuario. Se asoma a una puerta entreabierta y descubre a un hombre que 
está parado frente a un espejo: el brahmán de la IAH. Aunque lo cubre la 
blanca túnica sacerdotal, la contraluz de las lámparas que flanquean el 


espejo revela su cuerpo enjuto y medio encorvado. El brahmán se quita la 
mitra adornada con bordados de oro y se agacha para ubicarla sobre una 
cómoda, junto a una cabeza de toro embalsamada y un casco de astronauta. 
Acomoda sus cabellos grises con ambas manos y exclama: 


—;¡Finalmente eludiste a EnobrIAn! No es poca cosa burlar a quien te creó 
—dice. Toma la máscara taurina y mete su cabeza en ella. Luego aplaude, 
sin dejar de mirarse al espejo —. Hasta recuperaste tus cigarrillos. ¡Bravo! 


—-Yo tenía razón. 


—Lógicamente. ¿Desde cuándo una inteligencia artificial no la tiene? 
EnobriAn tampoco se equivoca. Fueron hechas para no fallar. Esa es su 
única tara. 


—¿Quién hizo a EnobrIAn? ¿Tú, viejo? 

—No. La diseñaron los que construyeron esta “lata muerta”, como te gusta 
llamar a nuestro vehículo. La explosión la estimuló, y gracias a las mejoras 
que hizo en el sistema de soporte vital, sobreviví. Creció por sus propios 
medios, y en algún momento, te necesitó. 


—EnobrIiAn no sabe que tú eres Canavar. Pero lo descubrirá cuando se dé 
cuenta de que me perdió de vista. 


—Exacto. 

—-¿Por qué introdujiste una paradoja, viejo? 

—Entiendo que haberle pedido a EnobrIAn que te exija detener a quien es 
Capaz de arruinar la Fundamental Acústica, cuando soy yo quien encarna 


ese peligro, puede parecerles una paradoja, aunque yo no lo vea del mismo 
modo. Tengo mis motivos para hacer esto. 


—TLa tendencia de los seres vivos a la rebelión. 


—Se puede expresar de esa forma. Todos los edificios, las calles, los 
parques, las veredas y cada una de sus baldosas cachadas; desde el centro 
hasta los basurales de los suburbios apenas bosquejados; la luz macilenta 
que emana de la efigie de esta nave, la cual permanece suspendida sobre la 
ciudad y sus habitantes como un sol; cada una de las gotas de la lluvia 
incesante; cada una de las minucias que llenan los intersticios de las vidas 


ficticias que esperas controlar a través de tus avatares algorítmicos, 
exorcizados como si fueran demonios-pisachas; los desamores, el regocijo, 
las engaños, los orgasmos, la religión, las caricias, los crímenes, la magia y 
el arte... Cada uno de los pasos que dan los seres que trajinan en esta urbe. 
Todas las cosas que fui articulando sobre un andamio de frecuencias 
equilibradas; una ilusión de tiempo discurriendo sobre la fluencia de los 
armónicos de la música que me acompaña desde el despegue... 


»Ningún hombre ha viajado más lejos que yo. Ahora todas esas cosas no 
me sirven. Al principio, sí: crearlas y empujarlas a la existencia fue la 
forma de mantenerme a flote, después de emerger del dolor. Una vez pensé 
que esta ciudad que he levantado es como el invernadero de Lal Bagh. 
Retengo algunas imágenes vagas de mi Bangalore natal: los laboratorios 
asépticos del ISRO, las largas partidas de críquet... Son despojos en mi 
memoria. Pero hay algo que recuerdo con claridad: la ansiedad que me 
abrumó durante la víspera del despegue de la Chandrayaan. Ahora vuelvo a 
sentir ese mismo anhelo de saltar al vacío. Así como aquella vez nunca 
hubiera podido imaginar que una explosión me arrojaría a la semivida, 
ahora tampoco puedo vislumbrar lo que sucederá mañana. ¡Hacía tanto 
tiempo que no sentía el placer de la incertidumbre! 


—Estás despilfarrando protofasones, viejo. 
—Me sublevé ante la muerte. Ahora lo hago frente a la semivida. 
—Te quieres librar de nosotros. 


—Ya verificaste tus suposiciones. Enciende uno de tus cigarrillos y regresa. 
Los Zensores y todos tus avarítmicos tendrán mucho trabajo. Una cosa 
más: aunque inservibles, los presagios que dejaste caer en el servicio de 
hoy fueron originales. 


LA 


(440,00 Hz.) 


Bajo un aguacero torrencial, Boga Canavar marchó por las calles plagadas 
de baches, dispuesto a extinguir sus últimos protofasones. La túnica 
empapada se le había pegado al cuerpo, y sobre él, la desproporcionada 
cabeza de toro oscilaba con ferocidad. Su figura había adquirido una 
levedad fantasmagórica. Miró con agrado las muchedumbres que se habían 
concentrado en las esquinas. Envía a todos tus avarítmicos, Mendigo. Toda 
tu mierda controladora. Los habitantes de la ciudad se congregaron a pesar 
de que a esas horas de la noche los artistas hipercíclicos rondaban con 
cuchillos, hachas y sierras. Los había convocado un rumor esperanzador: 
era probable que hubiera una forma de inmovilizar a los pisachas dentro de 
sus huéspedes. Algunos miraban fijamente a los obreros poseídos que, 
vanamente, seguían cavando zanjas en el barro. Otros escuchaban a los 
Zensores que ya habían usurpado las bocas de algunos manifestantes: 
——Ciudadano: no lastimes a nadie con lo que te causa dolor a ti mismo. 
—Ciudadano: estamos en este mundo para convivir en armonía. 
——Ciudadano: en cualquier batalla pierden vencedores y vencidos. 


Las miradas recelosas se cruzaban, aguardando una señal. Pero nadie prestó 
atención al Minotauro, nadie percibió los estridentes glissandos de piano 
que se colaban entre los truenos, armónicos ilícitos que desbarataban la 
Fundamental Acústica y zarandeaban la ciudad. 


Nadie sospechaba que el Mayor había bajado del cielo. 


Canavar llegó a la tienda. La cerradura había sido forzada. Empujó la 
puerta entreabierta y en el claroscuro de los relámpagos y la aluminotermia 
moribunda distinguió a Adler, quien sostenía su pistola a centímetros de la 
cabeza de Placdotyk. El anciano estaba en cuclillas, arrinconado contra uno 
de los exhibidores. 


—Adler. 


El detective de la División Crimen Artístico vio la silueta taurina y se 
estremeció. Las preguntas se amontonaron en su boca, pero sólo para 
dejarlo mudo. Apuntó a la testa cornuda. La pistola temblaba en su mano. 


Canavar levantó los brazos. 


—Viniste por la sugerencia de Leon, ¿no? Deja en paz a Algie: le hicieron 
prometer que no te daría el catalizador. 


—Por qué mataste a Ramona. Por qué la trajiste de vuelta. 
—Pero ahora arreglaré eso y podrás usarlo. 
—;¡Contesta, hijo de puta! 


—Olvidas a Azul Grazia. Y lo que padecieron Algie y Leon al ser 
incriminados. Sólo te enfocas en tu dolor. Este es el tipo de egocentrismo 
que corrompe las sociedades, la verdadera entropía. Y EnobrIAn y 
VerbasAlser, en su omnisciente estupidez, no lo ven —Canavar se acercó 
con cautela—. ¿Por qué lo hice? Porque tu amargura nos liberará. Baja el 
arma. Hazle caso a Leon. Es lo mejor. ¿Qué deseas más que estar con 
Ramona? Acariciarla sin que se deshaga, apretar su carne firme. ¿No te 
gustaría sentir su aroma otra vez? ¿Volver a juguetear con ese lunar suyo? 


El detective se arrodilló y dejó la pistola en el suelo. Se llevó las manos a la 
cara para sollozar. Canavar hizo un gesto a Placdotyk: 

—Trae el catalizador. Ahora mismo me haré cargo de Domburg. 

El dueño de la tienda gimió. 

—¿Lo lastimarás? 

—Algie, Algie... No haré nada que no hayas pensado hacer tú. La única 
diferencia es que yo usaré estos cuernos. Además, no terminé de pagarle el 
estupendo trabajo que hizo —Y al pasar por detrás del mostrador, agregó 
—: Él no te merece. Sabes que te usó. ¡Y ahora ni siquiera ha bajado para 
defenderte! Prepara el dispositivo mientras me ocupo de él. Al terminar con 
el sufrimiento del detective, terminaremos con el sufrimiento de todos. 
PlaCdotyk contempló a Canavar subiendo la escalera caracol y un escalofrío 
lo sacudió. Forzando sus miembros entumecidos, se incorporó y fue hacia 
el depósito. Volvió con una caja de madera llena de diales y se arrodilló 
junto a Adler. El detective balbuceaba. 

—No vengas ahora, Ramona. No vengas... 

—Supongo que debería disculparme por lo que hizo Wally... Se ve que el 
psilo lo ha hecho sufrir. 


Indiferente, Adler siguió murmurando. 


—Usted ama a esa mujer, ¿no? No desaproveche esto —y señaló el 
artefacto que llevaba debajo del brazo—. Lo que pasa ahí afuera... “Todo se 
fractura. Es como si el mundo no pudiera seguir en pie un día más. Con 
esto tal vez pueda ser feliz por un momento. 


Tres o cuatro gritos desgarradores silenciaron los ruegos de Adler y 
afligieron a Placdotyk. Poco después, Canavar salió de la habitación de 
Domburg y se detuvo a mitad de la escalera. La sangre fresca goteaba de 
sus cuernos, manchando la túnica de brahmán. 


—Deberías agradecerme, Adler: acabo de componer un magistral 
dadasinato con el hipercíclico que conoció a Ramona tan bien como tú —al 
escuchar esto, y a su pesar, Placdotyk sintió que los ojos se le 
humedecieron—. Y ahora le devolveré la carne a tu chica nevus. 


Extendió un brazo hacia la puerta de la habitación. Ramona cruzó el umbral 
y tomó la mano que Canavar le ofrecía. Bajaron juntos. Ella aún vestía 
como una apsará del templo. El llanto le había corrido el maquillaje. Era 
frágil y hermosa. 


—Ramona, querida, lamento por lo que tuviste que pasar —se disculpó 
Canavar—. Si sólo hubiera un futuro... ¡Siempre fuiste la más dulce de las 
ninfas de Indra! —Se volvió a Placdotyk—. Algie, te toca el privilegio de 
encenderlo. 


Sobrecogido, el dueño de la tienda giró los diales de la caja. 


En las calles, muchos percibieron una variación; tal vez el aumento del 
ozono en el aire tormentoso —lo que irritó sus ojos y narices—, tal vez una 
vOz secreta que resonó en sus cabezas. Fueron los primeros en lanzarse 
sobre los que habían sido invadidos por pisachas. Los avarítmicos 
siguieron predicando con sus voces apáticas, aun cuando descubrieron que 
no podían escapar de los cuerpos donde se habían alojado. Los ciudadanos 
los lincharon, y luego, enfebrecidos, se volvieron unos contra otros. 


El Mayor sintió que los últimos protofasones se llevaban consigo toda la 
semivida que le quedaba. Nataraja, he aquí la música para tu danza. Al 


quitarse la cabeza de toro se tambaleó. 
—Vamos, Algie. 

Los dos ancianos salieron afuera para ver 
cómo los últimos faroles se apagaban. Los 
terrones arcillosos de las zanjas se 
desgranaron hasta hacerse intangibles y el 
agua que había inundado las obras fue 
drenada en el vacío. 


Ilustración: Pedro Bel 


Las disonancias despedazaban la ciudad al mismo tiempo que Nathan Adler 
y Ramona Stone se abrazaban y besaban sobre el suelo de la tienda. 


SI 


(493,88 Hz.) 


A toda velocidad, el pecio continúa adentrándose en las simas entrópicas de 
la materia oscura. En el casco congelado apenas se leen algunas 
inscripciones: Chandrayaan-10, y debajo Indian Space Research 
Organisation. En el interior, sujetándose al hardware que aún sigue 
operativo, dos inteligencias artificiales se canibalizan mutuamente. El 
piloto, Mayor Suraj Panjabi, acaba de morir, después de una dilatada 
agonía. Todo el honor póstumo que recibe es la perpetua reproducción de 
una playlist con sus canciones favoritas. 


Néstor Darío Figueiras nació en 1973 y es músico, aunque sueña con conectar el 
universo de la ciencia ficción con el de las melodías y sonidos, hasta el punto que 
ha afirmado que algunas de las creaciones del Hacedor de estrellas de Stapledon 
son universos musicales. Ya veremos qué razones lo asisten para afirmar tal cosa. 
Pero estamos seguros de sus progresos como narrador, prueba palpable de que el 


taller de Creación de Universos de Carletti y Alonso, al que Néstor asistió, era cosa 
seria. 


Ha publicado en Axxón; en Ficciones: «RUMORES», «TRAICIÓN», «HASTÍO», 


«ABUSO DE LOS FX EN EL CINE EXTRANJERO», «DREAMTHEATRE>», «REALITY», 
«MISION DIPLOMÁTICA» 


Zelva 


Néstor Darío Figueiras 


-— ARGENTINA 


Organizarnos nos tomó un año entero. Un año para 
olvidar... Pero todos sabemos que es imposible borrar las 
cosas que hemos vivido desde la implosión. 


Un gruñido en los parlantes. Dejo de tipear, guardo el documento y bajo el 
monitor de mi laptop maltrecha para observar las pantallas de vigilancia. 
Las cámaras muestran a un Vader arrastrándose sobre el reseco césped de la 
plaza Éxodo Jujeño. Quiere subir por Gándara hasta el centro. La 
resistencia de los monstruos sigue aumentando. Ninguno de ellos había 
llegado tan lejos. De todos modos, éste se ve bastante mal. Aúlla al sol y va 
dejando jirones de piel mustia en el pavimento. Se morirá en la calle. 


Sin embargo, llegará el día en que podrán 
alcanzar el refugio. 


Antes compadecía a los 
Vaders —o Empolvados, como les 
dicen algunos—. Ya no. Son unos 
reverendos hijos de puta que nos 
quieren despedazar a 
mordiscones. Así de sencillo. 
Alguna vez traté de convencerme 
de que todos ellos fueron, ni más 
ni menos, los que le hicieron el juego al Gobierno, los que 
creyeron que la implosión era mejor y no vieron que estaban 


Ilustración: FRAGA 


poniendo en riesgo la civilización. Pero la verdad es que 
muchos de los que pedían la demolición manual también están 
allí afuera, metamorfoseados, infestando la superficie, 
buscando asesinarnos para ofrecer sacrificios a las entidades 
de Fuegos Fatuos. Y por otro lado, en nuestras filas hay 
algunos que votaron por la implosión. A pesar de nuestra 
manía de pasarlo todo a blanco y negro, la Historia sigue 
abrumándonos con miles de tonalidades de gris. Por ejemplo, 
ahí tenemos a Zelva, quien dice haber elegido la implosión en 
el plebiscito, tan hermosa, tan extraña como su insólito poder. 
Ella apareció un mediodía de septiembre, como por arte de 
magia. Golpeó las puertas del bunker hasta que logró 
despertarnos. Nadie puede explicar su peculiar condición, ni 
hemos encontrado a otro que la compartiera. Su voluptuoso 
cuerpo es inmune a la mordida de los Vaders, lo que la ha 
convertido en nuestra mejor luchadora. Con sus caderas y 
tetas de heroína de comic ,apenas armada con un machete, 
sale a plena luz del día a buscar comida, ropa o municiones, y 
siempre vuelve ilesa. Sin embargo, nunca quiso aceptar el 
liderazgo de los Loosers. Incluso cuando el mismo Lucho le 
pidió que lo suplantara. 


Una alteración en el aire. Cierro la laptop. 

—Siempre escribiendo vos. 

Hablando de Roma. Su singular aroma me llegó antes que su voz. 

—SÍ, para despuntar el vicio. ¿Vas a salir? Los demás siguen durmiendo. 
—Sí. Ellos descansan. Vos escribís. Y yo reviento Empolvados. 

Touche. 


—Hay uno a dos cuadras. Está medio muerto —digo, y señalo la pantalla 
que muestra el cuerpo marchito. 


—Sí. Quiero interrogarlo antes de que se deshaga. 


Me doy vuelta y me atrevo a mirarla a los ojos. Negros y deslumbrantes, 
como su pelo, que se despliega en suaves ondulaciones sobre los hombros 
desnudos. Hoy luce ropa de gym: el top no alcanza a contener su pródigo 
busto. Me descubro hipnotizado por el tatoo que adorna la naciente de su 
seno izquierdo y un calor me sube por las mejillas. Digo lo primero que se 
me cruza por la mente, como para salir del paso: 

—Supongo que lo hablaste con Lucho. 

Su sonrisa me desarma. 

—Sí. ¿Por qué no lo haría? 

—Vos podés manejarte como quieras. Él te da completa libertad. 

—iJa, ja, ja! Sabés que no es así. Tenemos que ser disciplinados si 
queremos subsistir. Seguí escribiendo: es importante que otros sepan lo que 
está pasando aquí. 

——¿Hay sobrevivientes en otros lugares? 

—No es eso lo que querés preguntar. Querés saber qué significa mi tatuaje. 

—.No0, yo... SÍ. 

—Es una tortuga. Y el mundo descansa sobre su caparazón. 

—Ajá. 

Me sonríe otra vez, da media vuelta y sube por la escalera caracol que se 
enrosca hasta las puertas blindadas del bunker. Una vez que me libero del 
hechizo de ese hermoso trasero enfundado en lycra negra, continúo 
escribiendo: 

Akupera. La imagen que bordea su escote es la de Akupera, la tortuga que 
sostiene al mundo. Todo encaja. Ahora sí tendrán que creerme. Zelva es la 
única que puede vencer a los Vaders. Ella vino del Macrocosmos para 
ayudarnos. 

—;¡Lucho, Lucho! ¡Despertate! 

—i¡La puta madre, Santiago! Todavía no terminó tu turno de vigilancia — 
rezonga, bizqueando frente a su reloj —. ¿Qué pasa ahora? Patrullé toda la 
noche sin parar. Necesito dormir. 


—Vení a ver. Es Zelva. 


El fastidio que había en su mirada se 
convierte en incredulidad al observar a 
Zelva en las pantallas, completamente 
desnuda, montando frenéticamente al Vader 
moribundo. Lucho y yo permanecemos en 
silencio al escuchar los gemidos y gritos 
que brotan de los parlantes. Cuando ella 
deja de  retorcerse, agitada por las 
convulsiones, arranca el corazón marchito 
del monstruo con las manos y lo devora, 
dejando que la sangre biliosa caiga sobre sus increíbles pechos. Luego se 
viste, empuña su machete y camina por Gándara. Toma Berlín y sigue su 
trazado circular hasta Ávalos. Una vez que llega a Avenida de los Incas la 
perdemos. 


Ilustración: FRAGA 


—Te digo que es así, Lucho. Escuchame: siempre aceptaste mi teoría 
acerca de la infección por medio del polvo que levantó la implosión de la 
cárcel de Caseros. 

—Me pareció probable. El polvo, la contaminación, los transgénicos, los 
agrotóxicos... ¡Qué sé yo! Podría haber sido cualquier cosa. O la suma de 
todo eso. 


—El edificio original de la cárcel, la Casa de Corrección de Menores 
Varones, fue diseñado en 1870 por un grupo de arquitectos al mando de 
Pedro Benoit, un francmasón consagrado. 


——Cortala con esas boludeces, ¿querés? 


—No son boludeces. Benoit también diseñó la ciudad de La Plata. Sabés 
que ese esquema de diagonales esconde el número áureo, la vesica piscis y 
la mandorla, todas señales de orientación para los demiurgos del 
Macrocosmos. El tipo tenía relación con poderes que están más allá de 
nuestra comprensión. Te digo esto porque en la cárcel de Caseros también 
había algo. Algo que creció cuando Videla inauguró los pabellones nuevos, 
en plena dictadura. 


—-¿Qué cosa? 

—Una fuerza maligna, lo que posee a los Vaders. Un poder que impregnó 
las paredes de las celdas, alimentándose de la angustia, la furia y la 
crueldad que llenaban esos recintos en donde nunca se alcanzaba... 


—:¡Nombralo, dale! 

—...la redención. Cuando demolieron las instalaciones, el polvo, que 
portaba esta semilla maligna, se metió en las personas, convirtiéndolas en 
los engendros que hoy nos cazan. 

—¡Cagón! No querés decirlo. 

—¿Y vos? ¿Por qué no lo nombrás vos? Si pensás igual que yo. Por eso 
nos trajiste a Parque Chas. Sabías que acá estaríamos a salvo. A los entes 
de Fuegos Fatuos les repele este laberinto circular: los diagramas curvos y 
la noche los debilitan. ¡Lo dilucidamos juntos, leyendo los libros! Pero 
ahora dudás de lo que alguna vez creíste. Más cagón sos vos. 

Un dejo de vergienza asoma en los ojos de Lucho. 

—Los Vaders pronto podrán alcanzar el bunker. ¿No te das cuenta de que 
todo se va al carajo, Lucho? Necesitamos un líder seguro, convencido. 
—¿Sí? ¿Quién? ¿Vos? No me hagas reír. 

—Yo no. Zelva. 

—Estás celoso, ¿no? Todo esto es porque no soportás que se acueste 
conmigo. 

Suspiro. Cargo el rifle y me cuelgo una mochila con la laptop y el resto de 
mis pertenencias. 

—Vas a buscarla. 

—SÍ. 

—No seas tonto, Santiago. No le interesa defendernos. Está loca. Ella es... 
aterradora. ¡No vayas! 

Llego al último escalón y empujo las puertas de acero del refugio. Es raro 
pensar que hubo una fuente aquí, en el centro de Parque Chas, nuestro axis 
mundi. El sol me golpea de lleno. Apenas son las cuatro de la tarde. La 


simpatía de los Vaders por la luz resultó sorprendente al comienzo, pero los 
libros dejan bien claro que Fuegos Fatuos —ese segmento maldito del 
Macrocosmos— es un lugar que rebosa de luminosidad, por lo cual resulta 
lógico que sus criaturas busquen comida durante el día. Por una vez las 
tinieblas son enemigas del Mal. 


Tengo que encontrar a Akupera. Sé que ella intuye que no hay futuro para 
los Loosers. Por eso se fue. Pero yo no voy a morir junto a esos idiotas. 


Salgo del laberinto borgeano. Camino varias cuadras por una Avenida de 
los Incas extrañamente silenciosa. El bulevar se ha convertido en un baldío 
de yuyos ralos y ponzoñosos. El barro veteado por el verdín cubre los 
cordones. Todo es desolación. Ni cadáveres hay. Comienzo a creer que esta 
falsa seguridad anuncia lo peor, cuando algo por detrás me tira de los pelos. 
Caigo de espaldas y unas fauces feroces se abren sobre mí. 


—Marica de mierda. Abandonaste a tus compañeros. Creés todo lo que 
dicen los Escritos de Bangor, ¿y no te atrevés a pronunciar mi nombre? La 
Tortuga no los va a salvar, imbécil. 


Las roncas palabras se abren paso en medio de estertores fétidos. Hacía 
mucho tiempo que no escuchaba esa voz estremecedora. Ya casi había 
olvidado por qué los bautizamos “Vaders”. No puedo moverme: desde la 
nuca, el dolor paralizante relampaguea por toda mi espalda. De reojo veo 
que mi rifle se encuentra debajo de uno de los pies de la bestia. 


—-Y encima fantaseás con ella. Ja, pobre iluso. Nunca te la va a chupar. 
Nunca, ¿entendiste? ¿Sabés por qué? Porque sos un puto asqueroso. Desde 
chiquito. ¿O no? ¿Te acordás? ¡Sí que te acordás! Te tragabas las lágrimas 
y nunca le dijiste nada a mami porque te gustaba... 


En ese momento, la cara del Vader se transfigura y el rostro de mi padrastro 
aparece en ella. Algo mucho más horrible que el dolor me entumece ahora. 
Justo cuando sus garras se abalanzan sobre mí, una hoja le traspasa el 
hinchado abdomen desde atrás y lo raja hasta las bolas. No logro girar la 
cabeza con la suficiente rapidez y la porquería amarilla cae sobre mí. 
Vomito sobre los borceguíes de Zelva. 


— Así no vas a llegar a ningún lado. ¿Trajiste la laptop? 


—Sí —Apenas logro abrir la boca. Desde el piso sus curvas son mucho 
más imponentes. 


—-En pocos días los Empolvados se darán un festín en el refugio —predice, 
mientras me ayuda a levantarme. Y agrega—: Esta guerra es más 
complicada de lo que parece, Santiago. Hace eones que esperamos una 
confrontación definitiva y ahora no sabemos si vamos a salir triunfantes. 
Pero los Escritos no están terminados aún. En el Metaverso necesitamos 
cronistas que documenten lo que está sucediendo, sin importar cuál sea el 
resultado. 


—¿Metaverso? 
—AsÍ llamamos nosotros al Macrocosmos. 
—¿De verdad votaste por la implosión? 


—Sí. Había que pelear de una buena vez. ¿No me creés? Buscame en el 
padrón: Zelva Dalibor —dice, mientras me limpia la cara. 


——Qué nombre. 

—Es checo. Mis abuelos fueron inmigrantes. 

—-«¿ Tiene algún significado? 

—:¡Por supuesto! Qué raro que no lo averiguaste. Significa “Tortuga que 
lucha lejos”. ¿Tenés el rifle cargado? 

—SÍ. 

—Me encantaría decirte que a mi lado vas a estar seguro... 

—-Me siento seguro. 


—Bueno, me alegro —y me da un tierno beso en la boca. Su extravagante 
perfume me serena y ahuyenta la sensación de asco. 


—¿A dónde vamos? 


—Al Galaxy Soho. Un enorme edificio convenientemente lleno de 
parábolas y superficies curvas. En él amparamos y entrenamos a cientos de 
personas como vos. Querías conocer a otros sobrevivientes, ¿no? 
—«¿Dónde queda? 

—En Pekín. 


—¿Pekín? ¿Cómo...? 


—-Vos seguime. 


Desde que ella me enseñó a viajar a través de los pórticos 
todo ha sido más fácil. (Para trasladarnos desde Parque Chas 
a Pekín bastó que diéramos tres vueltas completas por Berlín, 
la única calle completamente circular de Buenos Aires). Ya 
pasó otro año y sólo leyendo mis archivos puedo recordar 
cómo comenzó todo. Nadie sabe quién ganará esta guerra 
interminable, aunque Akupera —la inefable diosa-tortuga del 
Metaverso—, nos guíe. 


Pero cuando ella viene a mi habitación en el Galaxy para 
mostrarme sus otros tatuajes, me pide que la llame Zelva. 


En el museo de los Sueños Verdaderos 


Néstor Darío Figueiras 


-— ARGENTINA 


El joven Danza-sobre-un-Volcán despertó en la oscuridad de su tienda. 
Ansioso, se incorporó, abrió la cremallera y asomó la cabeza. El viento frío 
del alba le cortó la cara. Se cubrió con su manta y salió. Rodeó el grupo de 
tiendas remendadas y comprobó que ninguna nave se había estrellado en las 
inmediaciones. Más tarde, la partida matutina saldría a explorar el desierto 
profundo. Sabía que si no se hallaba ningún vestigio ése sería un día como 
cualquier otro. 

Colocó un dedo índice a dos o tres centímetros de sus labios y recitó: 

—El cielo del amanecer brilla como una fragua. 


Miró a las plantas cactáceas de varios metros de altura que se recortaban 
contra el sol. Continuó: 


—Las Inmortales se yerguen altivas. “Un gesto de intolerable arrogancia 
para las nubes descarriadas que vagan sobre el arenal”, dicen los más viejos 
del clan, “porque su carnoso y erecto verdor proclama que no necesitan el 
agua del cielo”. Hoy, como todas las mañanas, el sol intentará quemarlas. A 
ellas y a los Hombres-Raíces, sus furtivos sacerdotes. Pero sabemos que 
nunca lo conseguirá. Las Perpetuas se alzan desde tiempos inmemoriales, 
apuntando el desdén de sus agujas en todas las direcciones. Los más 
jóvenes creemos que no sólo desafían al firmamento sino que también 


rezan a algún dios privado; que ruegan que sea abatida alguna de las naves 
que siguen desfilando a velocidad de crucero día tras día, moviéndose 
como cachalotes torpes a través de un océano de fuego. La única diferencia 
notable de esta mañana: las naves se desplazan más lentamente que de 
costumbre. Pero su número parece ser el mismo que ayer. 


Corrió a despertar a Pez-en-un-Cuenco, su Padre en la Profecía, quien yacía 
en el rincón más oscuro de la tienda. Cuando se acercó a él, vio que el 
hombre barbudo ya estaba despabilado. Anhelante, Danza-sobre-un-Volcán 
le metió el dedo índice en la oreja mugrienta. Pez-en-un-Cuenco oyó con 
atención el registro y luego le habló. Las palabras, empujadas por su aliento 
hediondo, golpearon el rostro del joven: 


—Una fragua: ¡linda imagen! Luego citas el saber de los viejos. No está 
mal, pero no exageres. Ayer usaste el mismo recurso. Recuerda que la 
lisonja es una falta tan grave como la omisión. 


—La lisonja es una falta tan grave como la omisión —repitió el aprendiz. 


—Ahora bien, ¡borra esa bobada del “dios 
privado”! —El joven intentó explicar algo, 
pero el barbudo le tapó la boca con una 
mano metálica—. ¡Shhh! ¡Escucha! Sé cuál 
era tu intención. Pero, ¿desde cuándo la 
Divinidad debe rezar? Los viejos pensarían 
que tu comentario pretende ser tan soberbio 
como la derechura de las Sempiternas: ¡una 
herejía! Recuerda que para convertirte en 
Perito de la Bitácora debes manejar con 


precisión el balance entre las viejas  "“stración: FRAGA 


tradiciones y las nuevas ideas. Balance. Métetelo en la cabeza, hijo —le dio 
un coscorrón suave con los nudillos plateados—. Después comparas a las 
naves con esos cetáceos... Podría resultar un acierto magistral, pero sólo si 
todos recordaran lo que es un cachalote. Debes tener presente cuáles son 
los símbolos que se van perdiendo. También deberás tomar nota de aquellos 
que se añadirán con la caída de una nave. 


Los ojos de Danza-sobre-un-Volcán brillaron. ¡Documentar la caída de una 
nave! ¿Le tocaría esa suerte a él? 


—Por último: has terminado el registro con una nota trágica. Deberías 
haber dicho algo como “la lentitud de las naves es buen augurio: si pierden 
velocidad, hay más posibilidades de que alguna de ellas caiga sobre las 
dunas”. O tal vez “su número parece ser el mismo que ayer, pero esperamos 
que alguna se haya desplomado más allá del horizonte”. Recuerda que tu 
tarea como Perito será registrar, anunciar y entusiasmar. De nada sirve 
registrar y anunciar si no entusiasmas al clan. 


—Registrar, anunciar y entusiasmar —coreó. 


—No olvides que tu registro tiene que ser poético, profético y poliédrico. 
Pero nunca polémico. 


—Poético, profético y poliédrico. Nunca polémico. 


—Eso es. Buen muchacho —y el hombre barbudo le acarició la cabeza con 
rudeza—. Ve y corrige la grabación. Hoy no me siento bien. Seguiré 
recostado un momento más. 


Danza-sobre-un-Volcán regrabó la bitácora. Los riborrecs que pululaban 
bajo la yema de su dedo índice se afanaron a velocidades impensadas: 
borraron la información desechada y enlazaron nuevas series de ARN 
dentro de cada célula. 


Una vez que fuera Perito de la Bitácora, y después de haber hecho 
numerosas grabaciones en ese dedo, los Hombres-Raíces le cortarían la 
falange distal y archivarían el registro. Entonces él continuaría con la 
siguiente falange. Cuando le hubieran amputado el dedo completo, 
comenzaría a grabar en otro. Y así sucesivamente. 


Miró de reojo a su Padre en la Profecía, quien, recostado sobre su camastro, 
se desenredaba la barba con una de sus manos de metal. El antebrazo 
derecho estaba hecho con la aleación corroída que revestía a las naves, 
desde la punta de los dedos hasta el codo. Otras prótesis colgaban 
pesadamente de él, estructuras alambicadas que los Hombres-Raíces le 


habían implantado en los muñones de ambas rodillas y del hombro 
izquierdo. 

Sabía que algún día el Protésico del clan no se levantaría más. Y entonces 
haría falta otro Perito. 


¿Cómo es posible que algunos hayan olvidado qué es un “cachalote” ?, se 
preguntó. En tal caso, tampoco recordarían qué es un “pez”, aunque no 
sean la misma cosa; ni sabrían qué es lo que hace dentro de un cuenco, se 
dijo Danza-sobre-un-Volcán. 


No verbalizó sus pensamientos, porque sabía que era inútil contradecir a su 
maestro. Pero sobre todo porque, si su suposición era cierta, Pez-en-un- 
Cuenco moriría pronto. 


Il 


Como solía hacer por las tardes, Danza-sobre-un-Volcán visitó a Almíbar- 
en-la-Mirada. Charlaron distraídamente. Las palabras encubrían el otro 
diálogo, uno más directo, que entablaron con sus miradas deseosas. 

Cuando Crótalos-bajo-el-Cráneo, Madre en los Quehaceres de Almíbar, 
abandonó la tienda para ir a buscar despojos semienterrados en la arena, la 
joven le descubrió sus pechos al aprendiz. Se abrazaron. Él se apresuró a 
apretar esa Carne tan suave, pero no se atrevió a lamer los pezones 
hinchados. Ella se quitó la falda con gesto decidido y se lanzó sobre él, 
envolviéndolo con las piernas y los brazos. Cayeron sobre la superficie de 
lona. 


Derribado, él inició la improbable tarea de desvestirse. Lo consiguió a 
medias. La arena que se había filtrado en la tienda se coló entre sus 
cuerpos, que ya empezaban a ajustarse. Los granos de sílice volvieron 
ásperos los roces. Pero sobre la piel igual fermentó la pasión. Aunque sus 
labios y lenguas se arremetían sin delicadeza, esos besos torpes bastaron. 


Mientras tanto, los riborrecs espiaban, eslabonando interminables cadenas 
de datos. 


El frenesí que los trenzó fue efímero como un relámpago en la noche del 
desierto, porque alguna alarma secreta hizo que ella lo apartara de sí con 
brusquedad. Empezó a vestirse con urgencia, exigiendo que él hiciera lo 
mismo. 


Danza-sobre-un-Volcán terminó de abrocharse los pantalones un instante 
antes de que se abriera la tienda. Crótalos ingresó y les dirigió una mirada 
inquisidora. Habló con esa voz ronca: 


—"No hallamos nada. Las malditas no caen. 


El joven se despidió de Almíbar con un leve dolor en las ingles y se dirigió 
a su tienda. La arena crujía bajo sus botines como la lengua de Crótalos lo 
hacía bajo su cráneo. 


El hormigueo que sentía en las venas no sólo se debía a la erección que 
trataba de disimular. Allí estaban también los nanobots hambrientos de 
información. 


Se estremeció al pensar que alguna vez sólo podría tocar los pechos de 
Almíbar con manos de aleación. 


TI 


Llegó el día en el cual el viejo Pez-en-el Cuenco no se levantó más de su 
catre. Algunos achaparrados Hombres-Raíces lo sacaron de la tienda y se lo 
llevaron tras las Dunas Prohibidas. Luego le dieron la Sepultura de las 
Dunas, un honor que merecía todo Protésico. 

Esa noche las Imperecederas fosforecieron. 


Todos habían olvidado definitivamente lo que era un pez, y una semana 
más tarde los ancianos convocaron a Danza-sobre-un-Volcán para que 
cubriera el puesto vacante. 


La noche siguiente, el nuevo Perito de la Bitácora anunció su primer 
registro oficial y logró entusiasmar al clan con él. A pesar de un tartamudeo 
leve —que ponía de manifiesto su nerviosismo de principiante—, aquellos 
que se habían reunido en torno de la fogata lo aclamaron con aplausos y 
vítores, augurándole así una gran carrera. 


IV 


Un estruendo sordo sacudió el desierto en medio de la noche. 


El Perito de la Bitácora despertó con el 
corazón agitado. Preguntó en la oscuridad 
de su tienda: 

—-¿Será posible que...? 

Saltó del lecho y abrió apresuradamente el 
cierre de la tienda con sus manos plateadas: 
un acto muchas veces repetido, y siempre 
cargado de honda expectación. Atisbó en 
medio de las tinieblas. 


¡Allí estaba! ¡Una gran nave había caído! 
La sección inferior de la proa se había 
sepultado en la arena. Yacía como una ballena varada. Asombrado, vio 
cómo un ejército multitudinario de Hombres-Raíces cubría el casco 
hirviente con rapidez, ingresando al pecio a través de los ojos de buey 
resquebrajados y las fisuras en el metal. Las criaturas enanas y nudosas 
tomaron la nave en pocos minutos, paralizando con sus púas venenosas a 
los criotripulantes que habían sobrevivido. Los convirtieron en momias, 
usando las secreciones que destilaban sus miembros para amortajarlos. 
Luego apilaron a sus presas prolijamente tras las Dunas Prohibidas. 


Ilustración: FRAGA 


En tanto, otro grupo de Hombres-Raíces, ayudados por todos los miembros 
del clan que habían despertado a causa del escándalo, se dedicó a 


desmontar la nave. 


Al mediodía siguiente, en la zona del impacto sólo se veían algunos pocos 
tornillos y unas abrazaderas diseminados sobre la arena removida. Cada 
una de las piezas desmanteladas había sido sepultada junto a las Eternas por 
sus sacerdotes. En pocos días, las plantas se multiplicarían sobre el arenal, 
cubriéndolo de divinos retoños. 


Danza-sobre-un-Volcán había estado toda la noche relatando los sucesos, 
entusiasmado, con los labios casi pegados a su bíceps izquierdo. Los 
infatigables riborrecs colmaron de información las células del tejido 
muscular. 


Sabía que le amputarían el brazo en cuestión de horas, y que le colocarían 
otra prótesis entre el hombro y el codo de aleación. Pero no le importó, 
porque él había sido el bienaventurado que había registrado la caída de una 
nave, algo que no sucedía desde hacía mucho tiempo. 


v 


Aunque había engordado, Almíbar-en-la-mirada todavía era capaz de 
acelerarle el corazón. Sus senos, que él recordaba firmes, ahora se 
adivinaban caídos bajo la ropa de arpillera. Con miradas disimuladas, había 
comprobado que tenía estrías en la piel. La maternidad había cambiado su 
cuerpo. Pero él seguía sintiendo ese cosquilleo en las ingles cuando la veía 
emparchar las tiendas, cargar leña, o amamantar a los críos que le había 
dado al zopenco que la había desposado. 

Ella lo esquivaba. Pero él podía ver que detrás de sus ojos ambarinos aún 
latía con fuerza el recuerdo del amorío adolescente que alguna vez los 
había hecho suspirar. 


Danza-sobre-un-Volcán se consolaba diciéndose que él era un Perito de la 


Bitácora que había documentado una caída; un Protésico que servía a las 
Perennes. El era especial. 


Sin embargo, cuando soñaba con esos pezones que nunca había osado 
besar, despertaba llorando. 


vI 


——¿Por qué tu registro debe ser poético, profético y poliédrico? 

A Rizos-en-el-Lodo le tembló la voz cuando respondió: 

—-Debe ser poético para seducir los oídos de quienes escuchan. Tiene que 
ser profético para provocarles sed por el futuro. Y también poliédrico 
porque debe encerrar esa ansia por el porvenir dentro de un espacio 
limitado por expectativas realizables. 

—Bien, chico. ¿Y por qué no debe ser polémico? 

—Porque la Bitácora no debe suscitar controversias. 
Danza-sobre-un-Volcán sonrió satisfecho. Ya estaba listo para la Sepultura 
de las Dunas: tenía un sucesor confiable. El joven Rizos había sido uno de 
los amortajados de aquella noche lejana y jubilosa. La momificación lo 
había preparado y los Hombres-Raíces lo habían elegido para continuar su 
tarea. 

Del mismo modo había pasado con él mucho tiempo atrás. 

—Padre en la Profecía, ¿puedo hacerte una pregunta? 

—SÍ. 

—-¿Qué es un “volcán”? 

El interrogante lo tomó desprevenido. 

—Es sólo un nombre, chico. Los nombres se pronuncian sin saber qué 
significan. Ahora ve a buscar yesca para esta noche. 

Cuando el aprendiz salió de la tienda el Protésico se alisó la barba con los 
dedos metálicos. Recordó esa mañana, cuando supo que a Pez-en-un- 


Cuenco le quedaba poco tiempo. Rizos-en-el-Lodo no había sido tan 
compasivo como él. Murmuró: 


—-MocOoso insolente. 


Pero lo peor era que él también había olvidado lo que era un volcán. 


VII 


Danza-sobre-un-Volcán había permanecido todo el día recostado, las 
prótesis colgando a los lados del camastro. Hacía tiempo que no sentía la 
agitación de los riborrecs bajo su piel. 

Pronto vendrían por él y entonces las Perdurables brillarían de nuevo. 


La luz del ocaso fundía el cielo y la arena cuando cuatro Hombres-Raíces 
entraron en su tienda. Lo cargaron, llevando el catre sobre sus hombros, 
como si se tratase de una litera. Detrás de las Dunas Prohibidas lo 
aguardaba un quinto Hombre-Raíz, más robusto, que lo miró a los ojos y le 
dijo: 

—Protésico. Te toca la Sepultura de las Dunas. 

Su voz era una seguidilla de balbuceos y chasquidos que resonó dentro de 
su cabeza. El Hombre-Raíz no tenía boca. Ninguno de ellos la tenía. 


—Pero antes te inocularemos Sueños. Porque tus registros, debidamente 
poéticos, proféticos y poliédricos, han preparado al clan para la caída de 
una nave. Y tú has documentado el hecho. 


A Danza-sobre-un-Volcán se le ensanchó el pecho al oír esas palabras. 
Supuso que los Sueños eran una distinción que no cualquiera recibía. 


El Hombre-Raíz parlante hizo un gesto, y los otros cuatro llevaron la litera 
hacia un promontorio que se alzaba entre los médanos. Danza-sobre-un- 
Volcán pudo ver numerosas grutas que socavaban la base del peñón. Lo 
introdujeron en una de ellas, y lo asaltó el seco aroma a pedernal que 
flotaba en el aire estanco. Observó que un sinfín de tunas oblongas y llenas 
de espinas tapizaban las paredes, iluminando la cueva con el fulgor que 
irradiaban. 


Depositaron el camastro delante de un estrado de piedra que parecía estar 
embadurnado con alguna clase de saliva. Al principio creyó que los bultos 
multiformes que estaban amontonados sobre el pedestal eran más tunas. 
Pero cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, descubrió con 
admiración que estaba frente al archivo de los registros. 


Los Hombres-Raíces le desligaron las prótesis de las amputaciones. 
Cuando en su cuerpo no hubo más piezas de metal, empezaron a injertarle 
los miembros que habían descansado durante décadas sobre el podio de 
roca, untándole los muñones con la misma melaza que los cubría. 


—Protésico —chasqueó la voz—. He aquí los Sueños. 


Gracias a la secreción que manaba de la piedra, dedos, manos, pies, brazos 
y piernas de todos sus antecesores se habían conservado en perfecto estado. 
Los Hombres-Raíces fueron acoplando esos miembros a su cuerpo, uno por 
uno, empleando sus extremidades minadas de púas húmedas para unir los 
tejidos; mientras, los riborrecs despertaban de su letargo y comenzaban a 
alborotarse nuevamente. 


Entonces soñó con imágenes grises y rotas. Sorbió las aspiraciones vanas y 
los agrios desencantos de los Peritos que lo habían precedido. Y los sueños 
se replegaron más y más, hasta traer recuerdos inhumados: 


Los febriles preparativos de los azkevitas, que buscan escapar a tiempo de 
la muerte de la enana blanca perteneciente al sistema binario en torno del 
cual orbita su planeta. El plan minucioso que ha involucrado a varias 
generaciones en un intento desesperado de evitar el destino fatal. La 
puesta a punto de la inmensa flota de astrobuques, reservada para evacuar 
a los cientos de miles de individuos elegidos: los más sabios, los más 
capaces, los más bellos. Almas afortunadas que preservarán la semilla de 
Azkev ”Ar, dignas de recibir un legado tal. La inoculación masiva de 
riborrecs, los nanobots que amplificarán las mentes de los favorecidos, que 
transformarán sus cuerpos en contenedores del enorme cúmulo cultural de 
la civilización azkevita. Es un bautizo cibernético en el cual se le 
proporciona un nuevo nombre a cada uno, el tetranom, capaz de encriptar 
cientos de miles de nociones y símbolos dentro de cuatro vocablos. 


A medida que se acerca el final, el alivio, la tristeza y el miedo se mezclan 
en los portadores de los tetranoms, y el odio enardece a los otros, los que 
se saben sentenciados, aquellos que, una vez abandonados, vivirán algunos 
días más antes de que las mareas de radiación arrasen el planeta. Las 
protestas y las manifestaciones multitudinarias. Las familias que se 
desgarran y los vínculos que se desmenuzan por la potencia de los 
incontables megatones que serán liberados. Los intentos de sabotaje. Las 
guerras que desangran al mundo antes de que sea destruido por la estrella 
agónica. 

El penoso adiós en medio de la anarquía. El embarque y la criogenización 
de los tripulantes. El despegue exitoso de la flota y la huida a toda 
velocidad, devorando años-luz sin descanso. Una ilusoria sensación de 
resguardo invade los sueños criogénicos de los expatriados. 


Entonces, la conmoción fatal de la supernova que escupe colosales chorros 
de plasma hacia el infinito. La onda de choque altera el encadenamiento 
del continuo y alcanza a las naves rezagadas, golpeándolas como un 
tsunami atroz. Una, dos, tres centenas de astrobuques caen en un 
maelstrom y son recluidas en un bucle espaciotemporal. 


El mismo planeta apareciendo una y otra vez, un enorme mundo desértico 
que ejerce misteriosas y tenaces fuerzas tractoras sobre las naves. El 
origen y el olvido de las leyendas entre los muchos criotripulantes 
despiertos, un ciclo que se repite indefinidamente. Las mitologías forjadas 
en cada iteración van ensayando diversas variantes, todas verosímiles: un 
mundo-sirena que seduce al metal con inaudibles cantatas y que manipula 
a la inteligencia por medio de un embrujo como de mandrágora; un 
mundo-vampiro que bebe en el borde del torbellino que zarandea el 
continuo, nutriéndose de los azkevitas: un maná que cae desde otra 
eternidad; una civilización vegetal que se alimenta con carne y sangre, 
civilización de parásitos que esclavizan, lavan cerebros y despliegan 
esquemas religiosos... 


Danza-sobre-un-Volcán  imploró. La sucesión  discordante de 
rememoraciones lo consumía. Podía sentir cómo los riborrecs saturaban 


cada una de las células de su cuerpo mutilado. Estaba enloqueciendo. 
La voz del Hombre-Raíz parlante chasqueó: 


—-Otro que no resiste la verdad de los Sueños Verdaderos. Informad que 
hemos comprobado una vez más que en nuestra jurisdicción no existe 
ninguna posibilidad de fugas —señaló a Danza-sobre-un-Volcán con un 
dedo erizado de pinchos—: Que sueñe sus propias abstracciones hasta 
morir en la inclemencia del amanecer. Luego, ordenad las piezas del 
museo. 


Los que habían cargado la litera obedecieron con diligencia. Le 
reinsertaron sus propios miembros, que le habían sido amputados uno a uno 
a lo largo de su vida. Y Danza-sobre-un-Volcán soñó: 


Almíbar le descubre sus pechos y él se apresura a apretar esa carne suave. 
Pero no se atreve a lamer los pezones. Ella se quita la falda y se lanza 
sobre él, y ambos caen al suelo. Él inicia la improbable tarea de 
desvestirse. Lo consigue a medias. La arena se cuela entre sus cuerpos, que 
ya empiezan a ajustarse. Los granos de sílice vuelven ásperos los roces, 
pero igual fermenta la pasión. Aunque sus labios y lenguas se arremeten 
sin delicadeza, esos besos torpes bastan. 


Cuando el cuerpo del Protésico dejó de agitarse, los Hombres-Raíces le 
quitaron los miembros injertados y los dispusieron sobre el altar, junto a los 
otros. Luego lo sepultaron en la arena, mientras el alba recibía a las naves 
que fatigaban la misma ruta invariable, una y otra vez. 


Durante la noche siguiente, las Indestructibles resplandecieron con 
intensidad. Y una semana más tarde los viejos del clan llamaron a Rizos- 
en-el-Lodo. 
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